Ray Wentworth vive in una realtà dove gli scrittori di cartoline d'auguri sono delle vere e proprie celebrità. L'uomo, dopo un passato glorioso nel relativo settore, sta attraversando una profonda crisi creativa che lo porta anche ad essere licenziato dal posto di lavoro con conseguente difficoltà a pagare l'ultima rara dell'affitto. Completamente allo sbando Ray vede una luce in fondo al tunnel quando il governatore istituisce una nuova celebrazione, La festa delle fidanzate, ma la fresca opportunità di rientrare nel giro che conta lo catapulta al contempo in una serie di omicidi ed intrighi criminali che lo vedranno coinvolto in prima persona, mettendo la sua stessa vita a repentaglio.